
Como el aceite de Getsemaní:

Sobre la Amistad, y

«Convirtiéndonos en los cuáqueros que el mundo

necesita»

Buenas tardes, Amigos,

Me han dicho que poco después de yo nacer, mi madre me trajo a

mi primera reunión de adoración. Ella decía que yo había asistido

a muchas antes, mientras me llevaba en el vientre. Me acuerdo de

vislumbres en esos primeros años, sobre todo de imágenes y

sensaciones. Más que nada, me acuerdo del sentido de haber

llegado a casa que encontré en esa adoración, algo que he seguido

sintiendo durante toda la vida, un sentido de intimidad espiritual,

de ser miembro, de vínculo que jamás me ha abandonado, a pesar

de las tempestades y las luchas. Gracias, Mamá, por tantos

regalos. Gracias por el regalo de llevarme a casa entre los Amigos.

Muchos de ustedes saben que mi madre falleció inesperadamente

el jueves, poco después de yo haber llegado a Carolina del Norte



para estar con los Amigos ahí reunidos. Lamento mucho no haber

podido estar con ustedes en la asamblea de esta semana, pero me

siento agradecido por haber podido estar con mi familia en este

tiempo de duelo, y por la oportunidad esta noche de estar con

ustedes y con nuestra más amplia comunidad de Amigos

alrededor del mundo. Agradezco a muchos de ustedes sus

expresiones de afecto, apoyo, pésame y oración. A nombre de

nuestra familia, gracias.

Los vínculos que muchos de nosotros forjamos al participar en

esta reunión de la Sección de las Américas, son difíciles, quizás

imposibles de forjar en ninguna otra parte del mundo. En estos

tiempos de división, desconfianza, y duelo, nunca ha sido más

importante cuidar y fortalecer relaciones llenas de amor entre

nosotros, el Pueblo de Dios llamado los Amigos.

En todas partes de las Américas, los aquí reunidos hemos perdido

vecinos, seres queridos, Amigos amados. Muchas comunidades

de fe entre los Amigos—y las comunidades más amplias en las que

vivimos, trabajamos y servimos—han sido devastadas, ya sea por

la pérdida de salud y vida durante la pandemia, o por pérdidas

relacionadas: inestabilidad económica, escasez y colapso,

restricciones de viajes, falta de acceso a necesidades básicas, o la

atrofia social que ha dejado a muchos aislados, quebrantados,



inseguros sobre el futuro. Algunos nos sentimos insatisfechos y

alterados, aun en medio de relativa comodidad.

Desde el Ártico a los Andes, los años recientes nos han traído

polarización política, inestabilidad, y conflicto. El sufrimiento y la

inseguridad están aumentando, empeorados por el caos climático.

En muchas sociedades, los lazos de discurso civil y las relaciones

sociales, antes ya frágiles, se han erosionado aún más, y a veces

parecen haberse desmoronado por completo. En muchos lugares,

está menguando la fe en que las instituciones pueden salvarnos.

Las ideologías —no importa cuán alto o apasionadamente se

proclamen— ya no retienen el poder de asegurar o motivar que

antes tenían para muchos. En las culturas a nuestro alrededor,

aumentan la soledad y el miedo.

En verdad, este es un tiempo limítrofe, un umbral entre diferentes

mundos. Las señales se encuentran por todas partes. Las cosas

no volverán a cómo estaban. Los ritmos de la vida comunitaria,

las estructuras estables de nuestras instituciones cuáqueras

—nuestras juntas mensuales, juntas anuales, y asociaciones más

amplias como el Comité Mundial de los Amigos— ya no parecen

funcionar de las formas en que confiábamos. En medio de todos

estos cambios, es difícil imaginar el futuro.



Cuando me invitaron a compartir mis pensamientos con ustedes

sobre el lema para esta reunión, «Convirtiéndonos en los

cuáqueros que el mundo necesita», luché en oración sobre la

invitación. El lema parecía sugerir cosas significativas sobre las

que no estaba seguro que yo tuviera mucho que ofrecer. Sin

embargo, al confiar en el discernimiento de los organizadores, me

di cuenta que aquí tenía que haber algún descubrimiento por

hacer. Entonces me puse a escuchar, con paciencia y en oración,

por lo que quizá pudiera recibir.

Lo primero que el lema sugiere es que el mundo necesita algo, y

que nosotros aquí reunidos, posiblemente podamos descubrir lo

que ese algo puede ser. También parece sugerir que este algo

tiene que ver con nosotros, como un pueblo que vive nuestra fe en

estos tiempos, arraigados en la tradición y el testimonio de la

Sociedad Religiosa de los Amigos.

La segunda sugerencia es que ahora no somos —si alguna vez lo

fuimos— quienes tenemos que ser para poder ayudar al mundo a

recibir este algo.

Y la tercera —quizás la sugerencia más significativa— es que

pudiera existir alguna forma en que nosotros —aquí juntos,

reunidos en persona y a través de la distancia— podríamos



cooperar a convertirnos en algo que pueda responder de forma

significativa a las necesidades del mundo, en estos tiempos en que

hemos sido puestos.

Quisiera invitarlos a una exploración de nuestro lema, a compartir

recuerdos de nuestra tradición viviente. Espero que encontremos

un recuerdo fresco de la invitación a una jornada compartida,

juntos como Pueblo reunido en un pacto con Dios y de los unos

con los otros.

El primer relato que quisiera compartir trata de algo que el

mundo necesita. Comienza, al igual que muchas de mis

experiencias en la obra de la Sección de las Américas, con un

mensaje de texto inesperado.

Por varios años he conocido a mi querido Amigo Myron Guachalla

a través de la obra del CMCA. El año pasado él me envió un

mensaje que no esperaba. Como parte de su servicio en el Comité

Ejecutivo Central, que está preparando la sesión plenaria mundial

para el año próximo, estaba en camino de Nairobi a Bolivia, y

había arreglado un cambio de vuelos en Boston. Como iba a pasar

cerca de donde yo vivo en Vermont, a unas pocas horas de

distancia, preguntó si podíamos vernos?



El día de la escala rumbo a La Paz, Myron y yo nos encontramos

en Boston. Descubrimos un parque cerca de la bahía, el sitio de

una antigua fortaleza marítima que ha sido destruida y

reconstruida varias veces. El lugar fue usado, en los primeros

años de colonización europea de la región donde vivo, para

retener prisioneros de guerra indígenas antes de venderlos como

esclavos. Desde la fortaleza, un puente lleva a un largo rompeolas

que se extiende por el agua hacia las islas de la bahía, y se adentra

en el océano infinito. Después, yo lo llevaría en mi auto al

aeropuerto para el vuelo a su hogar.

Caminamos juntos por el rompeolas, en medio del viento y el

agua, entre mar y tierra y cielo, en un momento entre llegada y

partida, entre las tragedias y la diversidad de nuestra historia en

este hemisferio por un lado, y un futuro desconocido por el otro.

En medio de nuestras trayectorias, andábamos juntos en un

momento aislado.

Reflexionamos sobre los años desde la última vez que nos

habíamos visto. Compartimos nuestras historias; hablamos de

cómo pasamos con el COVID, y de las luchas, de las pérdidas, y los

gozos de los Amigos en nuestros contextos; de cómo nuestro

andar con Dios se había desarrollado, nuestro aprender a orar y a



escuchar por la guía de Dios. Hablamos sobre nuestro sentido de

la condición del cuerpo de los Amigos, y la condición de nuestro

mundo. Nos preguntamos lo que nuestro lema parece preguntar,

«¿Qué necesita el mundo ahora?» y «¿qué le podemos ofrecer,

como Amigos»?

Me acuerdo de la claridad de Myron, quien me contaba de una

conversación que había tenido la noche anterior con gente que

habían sido inspirados durante sus propios encuentros con el

movimiento cuáquero, y las múltiples buenas obras pasadas y

presentes en que los Amigos participaban.

Hay tanto trabajo que hacer —dijo— labor importante en la que es

posible que los Amigos sean guiados a participar, y tanta obra que

individuos y organizaciones cuáqueras ya están haciendo: acción

social, servicio, presencia, testimonio, integridad en nuestras

vidas y subsistencia, extendiéndose hacia un mundo más justo e

incluyente.

Sin embargo, dijo, quizá lo que se necesita ahora no es solo la

acción urgente, o más abogar y más cabildear, o entrenamiento y

manifestaciones, más propuestas y peticiones y programas. Quizá

lo que el mundo necesita no se limita a nuestras acciones; quizá



no se trata de nuestras obras, por fructíferas y significativas y

estratégicas que sean.

Quizá lo que el mundo necesita —dijo— es lo que inspira esas

cosas.

Las palabras de Myron resonaron en mí profundamente, en aquel

momento y después. Quizás el mundo no necesita los frutos de

nuestra fe, sino la Raíz. El mundo necesita la Fuente de nuestra

Esperanza.

Tal vez tú eres igual que yo. En estos años, ha habido momentos

en que esa Esperanza se ha sentido bastante lejana. He luchado

contra la desilusión. En mi servicio de liderazgo institucional a

nombre de comunidades de Amigos en la parte noreste de los

Estados Unidos, en el ministerio del evangelio, y en mis relaciones

con Amigos y vecinos en los lugares donde vivo y trabajo y ofrezco

mi servicio, la separación y la tensión inexorable de estos años me

han agotado. He quedado entumecido. He tenido que luchar para

poder orar, y la voz de Dios, antes tan llena de firmeza y

seguridad, se ha atenuado.

En mis esfuerzos por acompañar a los Amigos al navegar en

medio de las tormentas de estos años, he tenido que enfrentarme



a una dura verdad. Sé por experiencia que para muchas

comunidades de los Amigos, sobre todo en partes de los Estados

Unidos, el cimiento espiritual que ha entretejido nuestras

comunidades de fe ha sido revelado como frágil y quebradizo. En

muchos lugares, nuestro entendimiento compartido de la guía que

nuestra tradición ofrece, no ha tenido bastante temple para

absorber el sufrimiento, la ansiedad, la separación, y la desilusión

de estos tiempos. Confieso que las raíces demi fe no han sido lo

bastante profundas. Comparto el quebranto del corazón por esas

ocasiones en que no hemos profundizado lo suficiente en las

raíces de nuestra fe. Y estoy consciente de que no soy el único que

ha llegado a esta dolorosa certidumbre. Muchos de nosotros, y

muchas de nuestras juntas y comunidades, hemos perdido algo.

Sin embargo, sé por experiencia que en las sequías más

severas, nuestras raíces aprenden a adentrarse más

profundo para buscar el Agua Viva, más hondo que

nunca antes.

Preparándome para este momento compartido, he orado, he

escuchado para ser guiado, para aprender cómo yo —y nosotros—

pudiéramos redescubrir esa Esperanza.

A menudo, cuando no sé a dónde ir, vuelvo al comienzo.



Tengo confianza en los inicios. He descubierto que hay poder en

volver a donde las cosas empezaron, en tratar de entender las

lecciones que esos comienzos todavía pueden enseñarnos.

Aunque sea penoso o misterioso, necesitamos tratar de entender

nuestros comienzos. Existe un proverbio Árabe: Cuando no

tenemos pasado, tampoco tenemos futuro. Rufus Jones, el

cuáquero norteamericano del siglo XX que hizo tanto para

establecer lo que llegó a desarrollarse en el CMCA, advirtió que

sin una relación viviente con el Espíritu que animó nuestro

comienzo, llegaremos a ser como flores cortadas: bellas por el

momento, pero en cierto sentido ya muertas.

Creo que el sendero para redescubrir y recuperar nuestra

Esperanza se remonta a nuestros inicios como iglesia, como

Sociedad Religiosa.

Entonces: ¿qué pueden nuestros inicios enseñarnos sobre lo que

el mundo necesita, sobre nuestro proceso de transformación que

permite que este algo tome forma en el mundo de hoy?

La mayoría de nosotros conocemos las palabras del Diario de

George Fox que usó para describir su convencimiento. Son



palabras que a través de las generaciones han formado nuestro

entendimiento del descubrimiento que dio a luz el movimiento

cuáquero. Escribe:

Y cuando todas mis esperanzas en ellos y en todos los

hombres se habían desvanecido, hasta tal punto que no tenía

nada externo que me ayudara, ni sabía qué hacer, entonces,

¡oh! entonces, oí una voz que me decía: «Uno hay, y es

Jesucristo, que puede hablarle a tu condición»; y cuando esto

oí, mi corazón saltó de alegría.

Para estos primeros cuáqueros, el gozo vivificante de descubrir

que los seres humanos podían experimentar directamente la voz

interior del Cristo viviente, cambió sus vidas y encendió un

movimiento. Además de esto, existe la promesa que no sólo

podemos oír esta voz que nos guía y sentir este poder liberador

como individuos, sino que, cuando cada uno se somete a esta voz

y poder en nuestro corazón, vamos a experimentarlo juntos.

Francis Howgill describe una de estas primeras experiencias de

ser recogidos en una comunidad de pacto:

El Reino del Cielo nos reunió y nos recogió como en una red,

y de una sola vez su poder celestial sacó centenares a la

tierra. Llegamos a conocer un lugar donde morar, y cómo

habíamos de esperar. El Señor se nos manifestaba a diario,

cosa que nos causaba asombro, sorpresa y gran admiración,



hasta tal punto que a menudo exclamamos los unos a los

otros: «¡Qué! ¿Ha venido el Reino de Dios a morar entre los

hombres?»

Pero he aquí la parte que citamos menos, aunque sigue

inmediatamente:

A partir de ese día, nuestros corazones quedaron entretejidos

con el Señor y los unos con los otros en ferviente y verdadero

amor, en el pacto de Vida con Dios. Esto era un lazo o

compromiso fuerte para con todos nuestros espíritus, que nos

unía los unos a los otros. Nos congregamos en la unión del

Espíritu, en el lazo de la paz, pisoteando bajo nuestros pies

todo razonamiento sobre la religión. Y se encendió una santa

resolución en nuestros corazones, un fuego que la Vida

prendía en nosotros para servir al Señor mientras

tuviéramos aliento. […] En fin, de esta manera el Señor nos

formó como pueblo para su alabanza en nuestra generación.

Espero que en esto escuchemos lo siguiente: El descubrimiento

de los primeros Amigos fue la comunión con una Presencia

personal. Llegar a conocer y acoger esta Presencia, permitirle

encontrar en nosotros un hogar, hace nacer una relación: no algo

que construimos sino algo que nos es dado. Siempre tenemos que



escoger esta relación de pacto, pero primero, tenemos que ser

escogidos.

Esto está fundado en una vulnerabilidad, nacida de la

desesperación con que nos agobia el mundo y su poder. De la

forma en que George Fox narra la revelación que le cambió la

vida, el mundo no necesita ser salvado por nosotros. El mundo

necesita un testimonio vivo del Amor, lo único que puede

salvarnos de nosotros mismos.

En esta época, en la sociedad en la que vivo, este mensaje no tiene

nada de popular. A causa de las maneras en que ha sido usada

esta enseñanza, en ciertos ámbitos se interpreta como negligencia

teológica, especialmente por muchos de nosotros que conocemos

las heridas de exclusión y marginalización, y sabemos que esta

enseñanza ha sido usada como justificación para menospreciar los

dones que Dios nos ha dado, para derribarnos o atropellarnos.

Sin embargo, no se puede evitar, si tomamos en serio el

testimonio de nuestros antepasados espirituales, y de la gente

mayor entre nosotros. El cuaquerismo es una senda de

descendimiento, no de triunfo personal. Se nos invita a ceder, a

entregar todo lo que somos, confiando en que al llegar al otro lado

hallaremos el camino a nuestro hogar, una plenitud de vida más

allá de lo que pudiéramos haber exigido, o creado, o imaginado.



Este descubrimiento fue una parte esencial de nuestro comienzo.

Sin embargo, periodos tan secos como este causan que nuestras

raíces se profundicen más. Por supuesto, nuestra larga

trayectoria como Amigos no comenzó en la década de los 1650s.

Nuestro nombre tuvo su origen en un acontecimiento específico:

Existe un motivo por el cual nos llamamos Amigos. Esta

«Amistad», creo yo, está relacionada a fondo con la fuente de

nuestra Esperanza, y cómo tenemos que compartirla. Tiene

mucho que ver con nuestra transformación.

Dado su significado esencial en nuestra propia tradición, el

nombre que usamos para saludarnos, y para describir nuestro

movimiento en las Américas y en el mundo entero, me parece

importante poner atención al contexto en que Jesús empezó a

llamarnos «Amigos». Esto empezó durante la cena una noche en

un aposento alto en Jerusalén, hace dos mil años.

El Evangelio de Juan relata que después de compartir la cena,

Jesús ofreció lo que iba a ser su mensaje final a los discípulos

antes de su crucifixión. En esta última enseñanza, cuando sabía

que se acercaba la hora en que sería traicionado, arrestado,

torturado, y ejecutado, dijo estas palabras:



Ya no os llamaré siervos, porque el siervo no sabe lo que hace

su señor; pero os he llamado Amigos, porque todas las cosas

que oí de mi Padre, os las he dado a conocer.

Entonces: Jesús les ha contado «todo». Aun así, las narraciones

de los evangelios no parecen haber entendido esto.

Las próximas acciones de los discípulos descritas en la narración

bíblica son 1) quedarse dormidos; 2) entregar a Jesús a sus

perseguidores; 3) intentar un asesinato para evitar que Jesús

fuera arrestado, desobedeciendo los mandatos de Jesús; y 4)

abandonar a Jesús, cosa que todos hicieron, excepto unas pocas

mujeres fieles. Ningún varón. En medio de todo esto,

protestaron que nunca harían tales cosas, aun cuando las estaban

haciendo. Manifestaron, una y otra vez, que no lo sabían «todo»,

que no entendían.

Quiero hablar del elefante en la sala, la cuestión obvia. Según lo

entendemos ahora, por supuesto, lo que Jesús dijo no era verdad.

Los discípulos no lo sabían todo, no entendían a plenitud lo que

venía.

Es obvio en la narración. Solo después, mirando atrás después de

la reorientación profunda de sus corazones —y de la Creación—



que comenzó con la Resurrección. Este entendimiento, a la luz de

la Resurrección es la voz que narra los Evangelios. Cuando por

primera vez fueron llamados Amigos, no entendían lo que iba a

venir.

Sin embargo, cuando escribieron el relato más tarde, los escritores

de los Evangelios decidieron incluir el hecho de que los discípulos

no entendían «lo que hacía su señor» — entonces el hecho de que

todavía no entendían, cuando Jesús los llamó Amigos, tiene que

haber sido importante para los escritores de la narración del

Evangelio. Aquí, en el comienzo, hay un mensaje que puede ser

importante para nosotros también.

En vez de dar a los discípulos un manual, un plan de proyecto,

una lista de principios o metas para lograr algo con su propia

fuerza y lucha, Jesús los llamó a una Amistad.

No caminamos solos. Somos dados los unos a los otros, reunidos

en hermandades para viajar juntos como un Pueblo nacido,

nutrido, y sostenido por comunión con esta Presencia, este

Amigo. Y este Ser está esperando para hablarle —si estamos

dispuestos— a nuestra condición ahora, así como este mismo

Amigo tocó a George Fox en su ansiedad, anhelo, y desesperación,



así como este mismo Espíritu tocó a Myron y a mí aquel día sobre

el rompeolas.

Y ahora: «Convertirnos en los cuáqueros que el mundo necesita».

Aprender y ser inspirado por la fe y el testimonio de los Amigos en

Cuba ha sido una gran bendición en mi vida. Esta relación se

formó por medio del Puente de Amor entre las juntas anuales en

Cuba y Nueva Inglaterra. Aunque lamento la continuación del

endurecimiento político, la inacción, y el miedo que impide vernos

en persona, me alegra saber que algunos Amigos cubanos han

podido estar con nosotros en línea durante las actividades de esta

semana, y que algunos están con nosotros por ese medio esta

noche. Una de las amistades que me ha servido de ancla y aliento

en tiempos de lucha y duda es mi Amigo cubano William.

Tenemos más o menos la misma edad, y en las oportunidades

compartidas a través de los años nos hemos reconocido como

espíritus afines que respondemos a llamados del Señor para

alentar y fortalecer nuestro pueblo de pacto en nuestros distintos

contextos, como partes del cuerpo más amplio de los Amigos en

nuestra época.



Varios años atrás, Robin Mohr y yo viajamos en el ministerio a La

Paz para participar en un entrenamiento de Amigos de América

Latina para el Cuerpo de Líderes Viajando en el Ministerio. Nos

reunimos con Amigos de Centro América, Sur América y el Caribe,

incluyendo a William, que vino de Cuba a participar.

Una noche William y yo andábamos por las calles de la ciudad.

En el sosiego, William me dijo que llevaba en sí un mensaje del

Señor, y sabía que yo debía escucharlo: «Ha llegado el momento

para recoger a los que están dispuestos a ir con el Señor a

Getsemaní».

Unas pocas palabras sobre Getsemaní, para que todos tengamos

la misma información. Getsemaní es el nombre de un lugar en las

afueras de Jerusalén en el Nuevo Testamento, en el Monte de los

Olivos. Se describe como un olivar. Cada uno de los cuatro

evangelios menciona este lugar como el lugar donde Jesús va con

sus discípulos antes de ser arrestado.

Estos cuatro relatos dejan claro que el lugar de Getsemaní, y lo

que sucede ahí, es clave en la narración del evangelio. Entonces:

¿Qué pasa en Getsemaní?

Quiero hacer una pausa aquí para hablar de los olivos y su fruto.



Los olivos crecen y prosperan en lugares secos, bajo duras

condiciones en las que otros árboles se marchitan. Sus gruesos y

retorcidos troncos viven con resistencia y constancia en un calor

agotador, bajo vientos y tormentas de invierno. Aun cuando sus

troncos son cortados a ras del suelo pueden volver a crecer. Viven

por un tiempo bastante largo. Puede parecer que los olivos tardan

una eternidad en dar fruto, pero el fruto vendrá. Son símbolos de

firmeza y resiliencia, aún en estos tiempos terribles en la tierra

donde Jesús nació.

Los frutos del olivo, las aceitunas, solo crecen en ramas nuevas;

por eso es necesario podarlo después de la cosecha. La nueva vida

viene solo después de pérdida y dificultad. El fruto tiene que

quedarse en el árbol para madurar; separados del cuerpo en que

nacieron, no van a madurar.

Para conseguir el aceite, se prensa gran cantidad de aceitunas bajo

un peso enorme. El aceite tiene millares de usos: sanar y sostener

la vida; dar luz; preservar la hermosura; nutrir el cuerpo; limpiar

y ungir y bautizar a los vivos y a los muertos.



Por todo el mundo, el aceite de oliva es muy común, siempre

presente en nuestra mesa, el lugar de hospitalidad donde somos

acogidos, nutridos en relaciones, y alimentados en el cuerpo.

En el lenguaje que Jesús hablaba, el lugar donde se prensan las

aceitunas tiene un nombre. Puedes recordarlo: es Getsemaní.

Regresemos al relato:

Después de la última cena —después de que llama a los discípulos

«Amigos» por primera vez— Jesús sale por la puerta, y se adentra

en la noche hacia Getsemaní. Los discípulos lo siguen.

En el huerto, Jesús pide a unos pocos que oren, para que

mantengan su atención en Dios, y no caigan en tentación.

Apartándose un poco, a donde todavía pueden verlo, comienza a

orar. Las oraciones de Jesús aquí en Getsemaní nos llevan al

meollo de la jornada espiritual; a la profundidad del sufrimiento y

de la condición humana, y al Camino al que Dios nos invita.

Consciente de todo lo que iba a pasar, Jesús desnudó su corazón

en vulnerabilidad. Derramó su espíritu al Señor en oración en las

horas amargas de la noche, lágrimas como gotas de sangre caían a

la agrietada tierra, Jesús ofreció un ejemplo vivo de la última



rendición al amor, rendición por amor, especialmente cuando esa

entrega, esa disponibilidad brotó del abismo de desesperación,

desilusión, violencia y muerte.

Mientras se preparaba para dar la vida y revelar la cautividad del

mundo a la violencia, para ofrecer al mundo una invitación a la

libertad y al gozo más allá de lo imaginable, dio un ejemplo de

disponibilidad para que los discípulos lo siguieran. «Si es posible

—Abba, Padre— pase de mí esta copa. Pero no se haga mi

voluntad, sino la tuya».

Y como respuesta, los que él acababa de llamar para ser sus

Amigos se quedaron dormidos. En las horas y días venideros, lo

desobedecieron, lo traicionaron, lo abandonaron. Hay que dejarlo

bien claro: no se quedaron distraídos por casualidad. No es que la

devoción a sus ejercicios espirituales era insuficiente. Los

primeros Amigos en el huerto de Getsemaní fueron traidores.

Cuando los soldados vinieron a arrestar a Jesús, los discípulos

huyeron. Lo abandonaron, lo negaron, desobedecieron sus

mandatos. Y Jesús sabía que todo esto iba a acontecer, les dijo

que iba a acontecer, los amó y los perdonó a pesar de todo: a

través de la desesperación solitaria en el abandono , el terror, y la

muerte, y a través de la maravilla y el gozo de su regreso a ellos,



llevando en sí el perdón y amor inquebrantable que siempre les

había ofrecido.

Por generaciones, los Amigos hemos leído las Escrituras sabiendo

que los acontecimientos descritos no solo hablan de lo que pasó

en la historia, sino también nos dan lenguaje para reflexionar

sobre nuestra experiencia presente en nuestro peregrinaje con

Dios. Entonces para nosotros en esta noche, Getsemaní es un

lugar real, un lugar en este historial de nuestro pasado y —si lo

permitimos— también es un lugar espiritual, una condición del

corazón.

Getsemaní es un umbral fronterizo; entre las tragedias y fracasos

de nuestro pasado y el misterio de nuestro futuro, hecho posible

por el gozo. Estar dispuesto a ir a Getsemaní significa acoger la

vulnerabilidad y el quebranto del corazón, y descubrir allí que

estamos parados en suelo inquebrantable —no porque no habrá

muerte, desilusión, ni dolor— ¡si lo habrá! Sin embargo, nosotros

podemos abandonar, pero jamás seremos abandonados.

Este lugar siempre está a nuestra disposición en la adoración,

donde podemos esperar en vigilia con nuestros ojos puestos en el

Maestro. Ahí podemos estar seguros que al igual que esos

primeros Amigos en el huerto, sí nos quedaremos dormidos, sí



desviaremos la atención, sí descubriremos que hemos

abandonado, en nuestro miedo y esfuerzo y confusión, aun

nuestras más sentidas aspiraciones y compromisos a una vida de

fe.

En cada momento, el huerto de Getsemaní nos espera de nuevo,

una memoria de que somos llamados a ser Amigos por Aquel que

nos amó primero. Somos invitados a esta jornada por Aquel que

sabía que todavía no podíamos entender por completo;

Aquel que nos invita tal como somos hoy, y nos invita, en esta

hermandad compartida, tal como quizá lleguemos a ser

transformados.

Más allá de Getsemaní, cuando el sol hace huir a las sombras, ahí

está el mundo. Es para el mundo —que siempre nos incluye, pero

no se limita a nosotros— que somos llamados, recogidos, y

enviados. A fin de cuentas, Getsemaní es un lugar de nacimiento,

una matriz desde la que Dios da a luz una Nueva Creación.

Vivimos en un momento de Getsemaní. Gran parte de la lucha del

siglo XX, y de los primeros años del siglo XXI, la arrogancia de la

ideología y el orgullo y el egoísmo, ahora está cediendo al



agotamiento y la desesperación y la perturbación. Nosotros y

mucha gente a nuestro alrededor estamos cansados, cargados,

presionados por el peso del sufrimiento, por el agobio por

nuestros fracasos humanos y por los sueños no cumplidos. De

tantas maneras, estamos volviendo a la misma revelación de

aquellos primeros Amigos. Estamos reconociendo que no

podemos salvarnos a nosotros mismos.

Rufus Jones sabía algo sobre esta experiencia clave de desilusión y

sin-saber como cimiento de resistencia espiritual. Escribió, «Si no

te has aferrado a un madero de tu naufragado barco en la noche

oscura del alma, quizá tu fe no tenga el poder sustentador para

llevarte hasta el fin del peregrinaje». Esta condición del corazón

es lo que descubrimos en Getsemaní.

Nos parecemos a las aceitunas, la Sociedad Religiosa de los

Amigos, a un olivo, y los frutos del espíritu nacidos de las vidas

vividas en esta Amistad se parecen al aceite de oliva exprimido de

nuestros corazones dispuestos a someterse a la presión.

Entonces, vámonos a Getsemaní, el lugar para prensar las

aceitunas.

Acompañar al Señor a Getsemaní significa estar en el umbral,

aunque nuestros cuerpos tiemblen, con ojos y oídos y manos y



corazones abiertos a los inicios, a la primavera de este mundo

nuevo. Esta esperanza se extiende, no solo para animar las

políticas y los programas, los movimientos sociales y decisiones

económicas, los servicios sociales y las escuelas y los proyectos de

alimentación, sino también para tocar y perdonar y liberar aun los

deseos secretos del corazón. «Porque el anhelo ardiente de la

creación es el aguardar la manifestación de los hijos de Dios».

Todavía no podemos saber lo que tenemos adentro; al igual que

los discípulos no sabían, cuando fueron al huerto con su Amigo,

qué aceite de amor y perdón sus vidas iban a producir.

Una cosa es necesaria: la disposición de ir juntos a la prensa de

aceite. Nadie ha podido extraer aceite de una sola aceituna. Esto

no se trata de ser salvos por separado, ni de nuestros viajes

espirituales y satisfacciones individuales. Se trata de participar

en la Amistad: vía por donde la unción de Dios sigue entrando en

el mundo. Las buenas nuevas no nos dicen que somos grandes ni

valiosos ni santos; nos dicen que somos una hermandad de

traidores perdonados, una sociedad siendo convertida en Amigos.

Y ahora: ¿Quiénes son los cuáqueros que el mundo necesita?



Los cuáqueros que el mundo necesita son los que están dispuestos

a acompañar al Señor a Getsemaní. Vulnerabilidad. Ternura.

Resistencia flexible. Humildad. Pervivencia. Paciencia.

Misterio. Presencia.

Los cuáqueros que el mundo necesita son seres humanos

redivivos en la Amistad, llevando en nuestras vidas una Esperanza

que nos llega de las costas de más allá del océano de

desesperación.

Una vez más, somos invitados a redescubrir esta Amistad que

abarca toda nuestra vida, tan relevante en los potreros como en

una manifestación de protesta; en la fábrica como en el hospital,

en el estudio de bellas artes y en el mercado, en las calles y en el

despoblado, en la frontera y en el centro del país, junto al lecho de

un ser querido moribundo, o un desconocido recién nacido, en las

cámaras del gobierno tanto como en el hogar.

No hay manual de estrategia, no hay receta, no hay doctrina rígida

ni programa de transformación; no hay «diez pasos fáciles». No

sabemos específicamente cómo parecerá el fin, ni los detalles del

plan. No hay «dónde», ni «qué», ni «cuándo». Pero sí hay un

Quién: hay una Presencia, un Amigo que puede encontrar, formar,

y guiarnos. Y hay un Cómo: Hay un Camino.



La amistad que comienza en el umbral de Getsemaní termina en

asombro y en gozo. Que nos sea dada la valentía para seguir, que

en cada nuevo y continuo nacimiento de este poder humilde, el

mundo pueda ser limpiado, sanado, ungido, por el aceite de esta

Gracia, extraída de corazones heridos y extraviados.

Muy pronto volveremos en cuerpo, y en mentes y corazones, a

nuestros hogares y vecindarios, a nuestras responsabilidades.

¿Qué será diferente? ¿Dónde invertiremos nuestra atención, en

este tiempo que es nuestra porción?

Cuando volvamos de nuevo a cada acción de diaria fidelidad,

cuando volvamos juntos al mundo de nuevo, ¿cómo podrán

nuestras vidas hacer visible la Esperanza que nos inspira?

¿Cuáles frutos nacerán de este viaje?

¿Adónde nos guía esta Amistad?

Amigos: Vengan y vean.


