

Border Crossings

Some Quaker Points of Entry
into the Hispanic Heart

Arturo Carranza

*A talk given at the Annual Meeting of
Friends World Committee for Consultation,
Section of the Americas
March 16, 1996, Iglesia de los Amigos de
Miami (Miami, Florida, USA)*

Many years ago, as a student at George Fox College, I would often board a Greyhound bus in Los Angeles after a holiday visit with my family, in order to return to Newberg, Oregon. At the beginning of my journey, the bus would be packed with passengers, a large number of them Hispanics. As the bus wound its way north over the Tehachapi Mountains into the fertile San Joaquin Valley, through the cities of Bakersfield, Fresno, and Sacramento, a change, gradual at first, then intensified, would occur among the makeup of the passengers on the bus. The farther north the bus traveled, the fewer Hispanics stayed on board. By the time the bus arrived in Portland, I would often find myself the only Hispanic on the bus. In the moments of this realization, I usually felt like a brash explorer entering unknown territory. And along with this realization came also the painful pangs of loneliness, longing, and nostalgia for the familiar rhythms of my Mexican-American community back home.

Without knowing it, I had experienced something described by writer Carey McWilliams as the "fan of Spanish-Mexican influence."¹ It was his observation that the Hispanic presence in the United States was mostly felt along the Desert Southwest of this country, in a geographical belt extending 150 miles north of the U.S.-Mexican border, from the Pacific to the Texas coast. Thus, as I travelled north, on my Greyhound bus, I was gradually leaving the boundaries of this fan of

Cruzando Fronteras:

Algunas entradas para los
Amigos
entre los hispanos de EE UU

Arturo Carranza

*discurso pronunciado ante el
Comité Mundial de Consulta de los Amigos,
Sección de las Américas,
en su Reunión Anual
en Miami, Florida, EE UU 16 111 1996,
en la Iglesia de los Amigos de Miami.*

Hace muchos años ya, que yo, como estudiante de la Universidad Jorge Fox [George Fox College, Newberg, OR, EE UU], con frecuencia subía un autobús de largo viaje en Los Angeles después de unas vacaciones con mi familia, para regresar a Newberg. Al comienzo del viaje el bus estaba atiborrado de pasajeros, gran número de los cuales eran latinos. Al pasar el ómnibus hacia el norte cruzando las montañas de Tehachapí y el fértil valle del río San Joaquín, a través de las ciudades de Bakersfield, Fresno y Sacramento, iba dándose un cambio, cada vez más intenso, en la demografía de los viajeros. Mientras más al norte íbamos, menos latinos quedaban a bordo. Al llegar por fin a Portland yo era el único hispano en el transporte. En el momento de darme cuenta, a menudo me sentía como si fuera un atrevido explorador entrando a territorio desconocido. Y junto con esto llegaban las penas de la melancolía, añoranzas, soledad y nostalgia por los ritmos familiares de mi comunidad mexicano-americana, por mi hogar.

Sin saberlo, había experimentado algo descrito por el autor Carey McWilliams como el abanico de influencia hispano-mexicana. ¹ El hizo la observación que la presencia española en los EE UU se siente principalmente a lo largo del desierto del Sudoeste de este país, en una franja geográfica que se extiende unos 250 km. al norte de la frontera entre los EE UU y México, desde el Pacífico hasta el Golfo en Texas. Así viajando hacia el norte, poco a poco, yo salía de los límites

Spanish-Mexican settlement.

It is now almost fifty years since Carey McWilliams first described this "fan of Hispanic settlement," and much has changed. Though Hispanic population density is still strongest along the U.S.-Mexican border, I believe it is now inaccurate to describe the Hispanic presence in the U.S. as a "fan" of influence closely bound with the Desert Southwest.

The 1990 census lists the Hispanic population in the U.S. at close to 22 1/2 million (22,354,059)², with some commentators predicting that at the present rate of population growth, Hispanics will soon outnumber all other minority groups in the country. Many of these Hispanics, in search of jobs and a better life for their families, have moved to parts of the country far north of the Desert Southwest. It might surprise some people to find out that the state of Illinois ranked fifth in the order of states with a strong Hispanic presence, coming right behind the states of California, Texas, Florida, and New York--beating out such southwestern states as New Mexico and Arizona!

A recent *USA Today* article declared the following: "Hispanic immigrants, frustrated with racism and fewer economic outlets in the Desert Southwest and in California, have turned to the Midwest as a new land of opportunity. And the Hispanic population may soon hit 2.5 million [in the Midwest], more than double the count in the 1980 Census."³

Recently, when my family moved to Iowa, I was honestly expecting the worst! After having lived in Indiana for a year while studying at the Earlham School of Religion, I truly believed that Hispanic sightings in the Midwest would be few and far between! Great was my relief when, on my first visit to Muscatine, I saw many other Hispanics on the streets and in the stores.

In the light of the present Hispanic reality in the U.S., I would like to suggest to you another

de este abanico de asentamientos hispano-mexicanos.

Hace ya casi cincuenta años desde que McWilliams describió por primera vez este abanico hispano y mucho ha cambiado. Aunque la población hispana todavía es más densa cerca de la frontera, creo que ya no es correcto describir la presencia latina en los EE UU como abanico cuya influencia se liga muy de cerca al desierto del suroeste.

El censo de 1990 cuenta con alrededor de 22.5 millones de hispanos en los Estados Unidos (22,354,059).² Algunos comentaristas predicen que de seguir esta tasa de aumento, los latinos pronto serán un número más grande que todos los otros grupos minoritarios de la nación. Muchos hispanos buscando trabajo y una vida mejor para su familia se han trasladado a otras partes del país bastante al norte del sudoeste desértico. A mucha gente le ha de sorprender saber que el estado de Illinois ocupa el quinto lugar de los estados con presencia hispánica, siguiendo a los estados de California, Texas, la Florida y Nueva York--y ganándoles a los estados del Sudoeste tales como Nuevo México y Arizona!

Un artículo reciente en el periódico *USA Today* afirmó lo siguiente: Los inmigrantes latinos, frustrados por el racismo y el número limitado de fuentes económicas en el Sudoeste y en California, han vuelto hacia el Medio Oeste como una nueva tierra de oportunidad. Y la población hispana puede alcanzar [en esa región] 2.5 millones, más de dos veces el número contado en el censo de 1980. ³

Hace poco, cuando mi familia se mudó a Iowa, yo esperaba francamente lo peor. Después de haber vivido en Indiana por un año mientras estudiaba en la Escuela de Religión de Earlham, creía de veras que las caras latinas vistas en el Medio Oeste serían rarísimas de verdad. Grande fue mi alivio al visitar Muscatine la primera vez porque vi muchos otros hispanos en las calles y en las tiendas.

A la luz de la realidad actual de los latinos en los EE UU, quisiera ofrecerles otra imagen para

image by which to picture the Hispanic presence in our communities. Instead of a "fan" of settlement hugging the Desert Southwest, imagine the delta of a river. Think, for example, of the Nile Delta with its mighty head waters beginning deep in Africa and flowing on through northern Egypt, where it breaks into many tributaries, forming a vast, triangular delta as it rushes into the sea.

Now take that picture and superimpose it on the American continent, and see instead, not a river of water, but a mighty river of people. The source of this river is found deep in South America, where it begins its journey through Central America, the Caribbean, and Mexico. For whatever reasons, many people choose to be swept along in its flow. As it enters the U.S., this mighty river of humanity forms a delta whose tributaries flow east, west, north, across the face of our nation.

To me, this image of the delta better represents the Hispanic presence in the U.S. today. As with a real delta, close to the mouth of the river one finds the river and delta to be almost indistinguishable. The U.S.-Mexico border and southern Florida are the places where the river ends and the delta begins, as they are the recipients of a great number of those who are deposited by this river of humanity.

Yet they are only the beginning. With the passing of time, the tributaries of this delta have continued to flow upwards and outwards, so that today, great pockets of Hispanics are found in Los Angeles (3,351,242); New York (1,889,662); Miami (953,407); and Chicago (734,827)-and in many smaller cities throughout the country.⁴ Like a real delta, this delta of humanity is dynamic, fertile, and growing. It overruns its banks, creating new streams, rivulets, and ponds. It reaches far beyond the Desert Southwest, so that in almost every part of our country there exist tributaries-communities of Hispanics who now call this country home.

comprender la presencia hispánica en nuestra comunidad. En vez de un abanico que abraza el desierto del Sudoeste, imagínense el delta de un río--por ejemplo, piensen en el Nilo con sus manantiales en medio del Africa, fluyendo caudaloso a través de Egipto hacia el norte, donde se divide en muchas bocas formando el gran triángulo del vasto delta y donde huye al mar.

Ahora recojan esa imagen y déjenla sobrepuesta en el continente americano y vean, en vez del río de agua, un ancho río de personas. Su manantial se halla allá en América del Sur de donde parte pasando por América Central, el Caribe, México. Por cualquier razón, mucha gente elige dejarse llevar en su caudal. Al entrar en los EE UU, esta poderosa afluencia de humanidad forma un delta cuyos cauces fluyen hacia el este, el oeste, el norte, por todas las comarcas del país.

Para mí este cuadro de la desembocadura representa mejor la presencia latina actual en los EE UU. Como en cualquier delta, cerca de las bocas, se descubre que el río y su delta son casi indistintos. La frontera entre Estados Unidos y México, y el sur de la Florida, son los dos puntos donde termina el río y empieza el delta porque allí se deposita gran parte de los que arrastra este río humano.

Sin embargo, es sólo el principio. Al pasar el tiempo los cauces del delta siguen fluyendo más al norte y se esparcen de modo que hoy hay bolsones llenos de latinos en Los Ángeles (3,351,242), Nueva York (1,889,662), Miami (953,407) y Chicago (734,827)--y en muchas ciudades menores en todo el país.⁴ Como todo delta, éste en su humanidad es dinámico, fértil, en auge creciente. Se desborda creando nuevos arroyos, riachuelos y estanques. Alcanza más allá del desierto del Sudoeste ya que en casi todas partes del país hay tributarios, comunidades de hispanos que llaman a este lugar su hogar.

Unfortunately, there are many in our society today who feel threatened by this reality of the Hispanic presence in the U.S. Recent debates about immigration, "English-only" laws, and Affirmative Action, as debated by some, have definite racist undertones. And when the media declares, as it often does, that Hispanics will soon outnumber all other minority groups in this country, it does so almost as if warning against a coming menace.

Recently, a Chicago radio station announced that within the next ten years it is possible that a Hispanic candidate will be elected major of the city. Why this prediction? Because within the next ten years, if current population trends continue, Hispanics will outnumber even whites as the dominant ethnic group in Chicago.

Many Hispanics might consider this news as a reason to applaud, but as theologian Justo Gonzalez warns, though some Hispanics might rejoice in the attention being paid to them, "others realize that this is simply another instance of playing one minority against another, and that the articles about the growing numbers and success of Hispanics are intended to be read by Afro-Americans and other minorities as 'Watch out, here come the Hispanics.'" ⁵

While others might see the growing influence and size of the Hispanic community as a threat, I am here tonight to reaffirm my belief that for Quakers, the Hispanic presence in our country is a tremendous opportunity for ministry among Hispanics and renewal among Friends.

Any visitor to Mexico knows about border crossings. Border crossings are entry points. This evening, I want to use the image of the "border crossing" as a way of describing Quaker perspectives which I believe can serve as points of entry into the Hispanic community. Hispanics living in the U.S. find that the real border which separates people is not a political one, but one

Es lamentable que haya tantos en esta sociedad de hoy que se sienten amenazados por la realidad de la presencia latina acá. Los últimos debates en cuanto a la inmigración, leyes exigiendo sólo inglés y los retos que algunos hacen al empleo igualitario tienen tonos claramente racistas. Y cuando los medios de comunicación pública declaran--como suelen hacerlo a menudo--que los latinos pronto formarán un grupo más grande que todos los demás grupos minoritarios en la nación, lo hacen como si advirtieran una amenaza venidera.

Recientemente, una emisora de radio en Chicago anunció que dentro de 10 años será posible que un candidato hispano sea elegido alcalde de aquella ciudad. Por qué este pronóstico? Porque dentro de los siguientes diez años, si siguen las actuales tendencias demográficas, los latinos rebasarán hasta a los anglo-europeos (blancos) como el grupo étnico predominante en Chicago.

Muchos latinos considerarán la noticia motivo de aplausos, pero, aunque algunos hispanos estén alegres por recibir atención, según nos advierte el teólogo Justo González, otros se dan cuenta que no es más que otro ejemplo de que buscan armar pleitos de una minoría contra otra y que publican tantos artículos acerca del número cada vez mayor de latinos y de sus éxitos sólo con intención de que las demás minorías étnicas (como los negros) comprendan: - Ojo! que vienen los latinos. ⁵

Mientras otros puedan ver el aumento de influencia y población hispana como amenaza, en esta noche aquí quiero reaffirmar mi fe que para los cuáqueros, la presencia latinoamericana en EE UU es una oportunidad tremenda para ministrar entre los latinos y para renovación entre los Amigos.

Quienquiera que visite México sabe lo que es cruzar la frontera. En la frontera están los puntos de entrada, los pasos para entrar. Esta noche quiero usar la imagen de pasar la frontera como un modo de describir las perspectivas cuáqueras que--yo creo--pueden servir como pasos para entrar en la comunidad de habla española. Los hispanos que vivimos en EE UU hallamos que la verdadera frontera que separa a la gente no es

which exists in the human heart. I offer to you tonight a Quaker *belief*, a Quaker *testimony*, and a Quaker *vision* which can serve as entry points, "border crossings," for those interested in ministry to their Hispanic neighbors. So speaking as a Hispanic who happens to be a Quaker, let me share with you those aspects of Quakerism which I feel are relevant to Hispanics living in the U.S.

1. The first "border crossing": Our Quaker belief that "all people of all kinds matter to God" is an important point of entry into the Hispanic community. Few other groups in human history have insisted on the value of each and every human person, as have our Quaker ancestors.

The first generation of Quakers refused to box itself into some kind of privatized religious ghetto. They went out to the prisons to the poor to the Turk to the New World Indians and blacks armed with the belief that, in the words of Robert Barclay, "there is an evangelical and saving light and grace in all Christ has tasted death for every man: not only for all kinds of men but for every man of all kinds" (Proposition 6).⁶

In his letter to the Governor of Barbados, George Fox reminded the Governor that he had a responsibility towards the "negroes and tawny Indians" who populated his island, and "for whom an account will be required by him who comes to judge both quick and dead at the great day of judgement."⁷ The Governor needed to be reminded that our care for the racially and ethnically different, for the poor, for the discriminated-against, is not just a matter of what is best for the country, or the ethnic majority in power, or the economy. It is a spiritual matter with spiritual consequences: God, who created each human person, holds us accountable for our treatment of each other. It really came down to this: all people, of all kinds, matter to God. Period.

política, sino la que existe en el corazón humano. Les ofrezco en esta noche una *convicción* cualquiera, un *testimonio* cualquiera y una *visión* cualquiera que podrán servir como puntos de entrada, para cruzar esa frontera para los que se interesen en ministerios para sus vecinos latinos. Hablando como hispano, que soy casualmente cualquiera, pido que me permitan compartir con ustedes los aspectos del quakerismo que creo son los que más hablan a los latinos que viven en los EE UU.

(1) El primer cruce de frontera: La fe que tenemos los cualquieraes de que Todas las personas de todas las clases son importantes para Dios. Es un punto importantísimo para cruzar hacia esta comunidad. Pocos grupos en la historia han recalcado el valor de todos y de cada uno de los seres humanos como lo han hecho nuestros antepasados cualquieraes.

La primera generación de Amigos se negó a encasillarse en una religión particular. Salieron a las prisiones a los pobres a los turcos, los indígenas del nuevo Mundo y los negros apoyados en su fe, según las palabras de Roberto Barclay: Hay una Luz y gracia evangélicas y redentoras en todos Cristo sufrió la muerte por cada persona; no sólo para toda clase de persona sino además para todas las personas de todas las clases (Proposición VI).⁶

En su carta al Gobernador de Barbados, Jorge Fox le recordó que recaía en el Gobernador la responsabilidad por los negros y los indios prietos que poblaban su isla y que de parte de ellos le pedirá rendir cuentas el que vendrá a juzgar a los vivos y los muertos en el Gran Día de Juicio. ⁷ Al Gobernador le hacía falta recordar que cuidar de los racialmente y étnicamente diferentes, así como de los pobres o marginados, no es sencillamente buscar lo mejor para la nación, o para el grupo en poder o para la economía. Es un asunto espiritual con consecuencias espirituales: Dios, quien creó a cada ser humano, nos hace responsables del trato que damos los unos a los otros. De veras se suma así: Todas las personas de todas las clases le importan a Dios. Sin excepción y punto.

I fear that many non-Hispanic Quakers have grown rather blasé about this important Quaker tenet. But if they could step into the shoes of a Hispanic and experience the social world created by the majority culture in the United States as many Hispanics experience it, they would understand why so many Hispanics sometimes feel like second-class citizens, as if some people matter more to God and society than others.

Listen again to Justo Gonzalez--a Yale-educated Cuban, one of the finest church historians alive today--as he voices the frustration felt by many Hispanics: "Hispanic Americans who are native to this country live in ambiguity. They have no other land. They never did. And yet in many ways, both tacitly and explicitly, they are being told to go home. Home? Where? They have no other home. They have never had another home. And yet this is not their home. In one's home, one is free to move the furniture around, or at least discuss with other members of the household how the furniture ought to be arranged. But in this land, when Hispanic Americans, even those who were born here, start trying to move the furniture around, they are told to mind their own business."⁸

We Hispanics born and raised in this country, are not deaf to the voices of history. And what we hear more often than we like to admit, are the voices of those who say some people matter more to God than others. Some people are created more equal than others.

Some years ago, I read a book many consider an American classic, *The Oregon Trail* by Francis Parkman. As I read, I came to his description of some Mexicans he met on the trail in 1846: "We approached the gate of the Pueblo Two or three squalid Mexicans, with their broad hats, and their vile faces overgrown with hair; were lounging about the bank of the river in front of it. a few Mexicans, as mean and miserable as the place itself, were lazily sauntering about."⁹

Temo que muchos Amigos no latinos se hayan desinteresado en cuanto a este testimonio cuáquero. Pero si se pudieran poner los zapatos de un hispano y experimentar el mundo social creado por la cultura de la mayoría estadounidense tal como la sienten muchos hispanos, entonces, aquellos Amigos anglos comprenderían por qué tanta gente de habla española se siente a veces como ciudadano de segunda clase, como si algunos valieran más que otros para Dios y para la sociedad.

Escuchen nuevamente a Justo González, el cubano educado en la Universidad de Yale, uno de los historiadores de la Iglesia más capaces de la actualidad; vean como describe la frustración que sienten tantos hispanos: Los hispanoamericanos naturales de esta nación... viven en la ambigüedad. No tienen otra patria. Nunca tuvieron otra tierra. Pero de muchos modos, ya sea callada o directamente, se les dice que se vayan para casa.

A casa!? Adónde? No tienen más hogar; jamás han tenido otro hogar. Pero aun así ésta no es su casa. En casa propia, se tiene libertad de arreglar los muebles--o por lo menos, discutir con los familiares dónde deben de colocarse. Pero en esta tierra cuando el hispano--hasta el nacido aquí--intente mover un mueble, le dicen: -No te metas en lo que no te importa. ⁸

Los latinos que nacimos y nos educamos en este país, no somos ignorantes de lo que dicen las voces de la historia. Lo que oímos--más de lo que nos gusta confesar--son las voces de los que dicen que alguna gente le importa a Dios más que otra. Algunas personas son creadas más iguales que otras.

Hace unos años, leí una historia que se considera en cierto grado un clásico norteamericano: *The Oregon Trail* [El Sendero a Oregón] de Francis Parkman. Al leerla llegué a su descripción de los mexicanos que encontró en el camino en 1846. Nos acercamos a la puerta del pueblo. Dos o tres escuálidos mexicanos, con sus sombreros de ala ancha y sus caras soeces y peludas, estaban perezosamente tirados en la orilla del río que pasaba. Unos cuantos mexicanillos, miserables y toscos al igual que el lugar mismo, se vieron

caminando ociosamente.⁹

Parkman's sentiments are echoed by many today. Hear how one contemporary Imperial Valley grower describes the Mexican workers who harvest his fields: "Those people were made to suffer; some of them even enjoy the work. God made the Mexican with stubby legs and greasy hair. So, you see, they can lean low and tolerate the sun in the fields."¹⁰

And listen to the recently-reported words of Pat Buchanan, who seems to reflect the attitude of many people today. Objecting to illegal immigration, he once wrote, "The central objection to the present flood of illegals is that they are not English-speaking white people from Western Europe, they are Spanish-speaking brown and black people from Mexico, Latin America and the Caribbean the issue is not about economics."¹¹

For me, the real danger in such views is not that the majority culture will somehow rise up and assert itself. God has a way of taking care of His children. The danger which frightens me, is that we ourselves as Hispanics will come to believe the lies told about us. The danger is that we and our children will buy into the notion that our Hispanicity makes us somehow inferior, less deserving, lazy, crime-prone, culturally bastardized--and that the best thing we can do for ourselves is to lose the Spanish accent, turn our backs on our historical past, and snip the roots of our cultural heritage. In short, blend in with the crowd!

It was a moment of epiphany for me many years back, one day as I sat in a college sociology class, and discussed the topic of the day: ethnic minorities. In a room where I was the only ethnic minority present, we discussed the social realities of Black Americans, Native Americans, Asian Americans, and of course, Hispanics. We spoke about *those people*, and then in midsentence I had to stop, for suddenly I realized that those people were *my people*! They were not some kind of sociological abstraction--they were "mi familia," my mother, brother, sisters, and grandmother.

El sentimiento de Parkman tiene eco entre muchos hoy. Escuchen cómo un agricultor del Valle Imperial (California) describe a los campesinos que cosechan sus campos: Esas gentes nacieron para sufrir-a algunos les agrada. Dios hizo a los mexicanos con patas cortas y pelo grasoso. Así, vea usted, pueden agacharse y tolerar el sol de nuestros campos.¹⁰

Y escuchen las palabras recién reportadas del candidato a presidente Pat Buchanan, que parece reflejar la actitud de muchos de hoy. Oponiéndose a la inmigración ilegal, escribió en cierto momento: La objeción central a esta inundación actual de ilegales es que no son personas blancas de habla inglesa de Europa occidental; sino son gentes morenas y negras que hablan castellano, de México, América Latina, el Caribe... el punto no tiene nada que ver con lo económico.¹¹

Para mí el peligro real de tal punto de vista no es que la cultura mayoritaria de alguna manera se alce para imponerse. Dios tiene cómo cuidar a sus hijos. El peligro que me da miedo es que nosotros como latinos lleguemos a creer las mentiras que dicen de nosotros. El peligro es que aceptemos y que nuestros hijos crean esta idea de que la hispanidad nos hace inferiores, de menos valor o menos merecedores, dados al delito, bastardos de cultura--y además que lo único bueno que podríamos hacer sería perder el acento español, darle la espalda a nuestra historia y cortarnos de raíz del patrimonio cultural. En una palabra--ser una oveja más del rebaño.

Para mí, fue un momento de epifanía el día que yo, muchos años atrás sentado en una clase de sociología en la universidad, discutía el tema del día: las minorías étnicas. En el aula donde yo era el único de las mismas, discutimos la realidad social de *aquéllos*--los americanos negros, indígenas, asiáticos y, por supuesto, latinos. Hablamos de *esa gente* y en la mitad de una frase, me paré, porque de repente me di cuenta que esa gente era *mi gente*. No eran alguna abstracción sociológica--eran mi familia, mi mamá, mi hermano, mi hermanas y mi abuelita. Ellos eran

They were me, and I was them.

You see, somehow I had come to identify not with my Hispanic people, but with the Anglo culture I had embraced in my quest to get an education and get a better life. I had come to believe the story they told about me, rather than the story I knew from experience: I had come to believe the lies.

Our Quaker belief that *all people of all kinds matter to God* is an excellent entry point, border crossing, into both the Hispanic heart and community. Our Hispanic children need to know that they matter not because they have earned the larger society's approval, not because they speak English like "one of us," not because they are lighter-skinned, not because they are flush with money--but because "Christ has tasted death for every man ...for every man of all kinds." Those who come into our Hispanic communities with such a message will always find a listening ear. Friends, will we give such a witness to our Hispanic neighbors in our own communities?

2. *Second "border crossing": Our Quaker peace testimony is an important point of entry into the Hispanic community.* Our Quaker peace testimony has never been popular to the wider public, and I don't believe it is any more popular in the Hispanic community! And yet it is exactly because violence has become such an everyday reality in so many Hispanic communities that my people need to hear that there is an alternative to the mindless destructiveness which permeates their lives. Many inner-city neighborhoods have become war zones, and the irony is that those who have most to gain by working together--Blacks, Asians, and Hispanics--are pitted against one another in deadly gang warfare. Fueled by drugs, racial hatred, and poverty, crimes against persons and property are the order of the day. And the irony of all ironies is that many Hispanic young people consider a career in the military as one of their surest ways of escaping this sad situation.

yo--yo era ellos.

Se dan cuenta?, por un no sé qué yo había llegado a verme no como de mi pueblo sino de la cultura anglo que tuve que abrazar buscando la educación y una vida mejor. Llegué a creer la mentira que contaban de mí, en vez del cuento que conocía por experiencia propia. Había llegado a creer las mentiras.

Nuestra fe cuáquera de que *todas las personas de todas las clases son importantes para Dios* es un excelente punto de entrada, un cruce tanto al corazón como a la comunidad hispanos. Nuestros hijos hispanos necesitan saber que valen, no porque hayan ganado la aprobación de la sociedad, no porque hablen inglés como gente, como uno, no porque tengan el cutis más claro ni porque tengan más dinero, sino porque Cristo ha sufrido la muerte por todo humano para toda persona de todas las clases. Los que llegarán a la comunidad hispana con tal mensaje siempre encontrarán simpatía y oídos abiertos. Amigos, podemos dar tal testimonio a nuestros vecinos latinos en nuestros pueblos?

(2) *El segundo cruce de frontera: El testimonio que tenemos los cuáqueros de la paz es un punto importante de entrada en la comunidad hispana.* Nuestro testimonio cuáquero de la paz nunca ha gozado de gran acogida entre el público en general, y dudo que sea más popular en los barrios hispanos! No obstante, es precisamente porque la violencia ha venido siendo una realidad cotidiana en tantas comunidades latinas que mi pueblo necesita oír que hay alternativas a la destrucción estúpida que llena sus vidas. Muchos barrios céntricos en las ciudades se han convertido en zonas de batalla, y es irónico que los que más tienen que ganar si colaboran--afro-americanos, asiáticos, latinos--se enfrentan los unos contra los otros en una guerra mortal de hampas y pandillas. El crimen contra la persona y su propiedad, motivado por las drogas, el odio racial o la pobreza, es cosa diaria. Aun más irónico es que muchos jóvenes hispanos consideran que una carrera militar es el camino más seguro para escapar de tal situación.

It never ceases to amaze me how many Quakers, leaders and members alike, have decided that our peace testimony is a negligible part of what it means to be a Quaker. Such people miss the point that early Friends seemed to be making: their peace *testimony* was the result of becoming, not a Quaker, but a child of God. Christian belief came before Quaker testimony. They believed the Spirit of Christ is a Spirit of Peace. So when George Fox was asked by the Commonwealth Commissioners (1651) to bear arms, he refused, and gave his reason for it: "I told them I lived in the virtue of that life and power that took away the occasion of all wars, and I knew from whence all wars did rise, from the lust, according to James' doctrine.. ¹²

I grew up in a Hispanic neighborhood, barrio, known as Pico Viejo (Old Pico). In my neighborhood, violence was never far away. When I became a Christian, a Quaker, I knew instinctively that violence was wrong, that God has a better way for us to live. Later on, my hunch was confirmed when I read these moving words written by James Nayler, "There is a spirit which I feel that delights to do no evil, nor to revenge any wrong, but delights to endure all things" ¹³ and I knew that I was reading a word of truth. I knew that this was a word which could heal families rather than tear them apart; which could bring families to church not for a funeral, but for a celebration!

There are plenty of voices out in the Hispanic community spreading the gospel of despair, anger, and racial hatred. But lonely are the voices of those who speak for peace grounded in obedience to Jesus Christ. Quakers used to be such a voice. William Penn wrote that Quakers were known by non-Quakers as those who loved their enemies, "they did freely forgive help and relieve those that had been cruel to them--endeavoring, through faith and patience, to overcome all injustice and oppression." ¹⁴

Our inner cities and Hispanic communities desperately need to hear this belief in peace

Nunca dejo de maravillarme de cuántos cuáqueros, líderes y otros sin distinción, han decidido que nuestro testimonio de la Paz es una parte insignificante de lo que es ser cuáquero. Ellos pierden lo que querrían decir los Amigos primitivos: su *testimonio* de paz era resultado de ser--no cuáquero, sino--un hijo de Dios. La fe cristiana llegó antes que el testimonio del cuáquero. Creían que el Espíritu de Cristo es un Espíritu de Paz. De manera que al pedirle a Jorge Fox los Regidores de la Mancomunidad que portara armas, él se negó y argumentó: Les dije que vivía yo en la virtud de esa Vida y el Poder que quita la ocasión de todas las guerras y además que sabía de dónde nacen las guerras, de su codicia, según la doctrina de Santiago. ¹²

Crecí en un barrio latino conocido como Pico Viejo. En mi barrio la violencia nunca estaba lejos. Al ser cristiano, cuáquero, supe por instinto que la violencia era un mal. Sabía que Dios tenía un modo mejor para vivir. Más tarde se confirmó mi instinto cuando leí estas palabras conmovedoras escritas por Jaime Nayler: Hay un Espíritu que yo siento, que goza en no hacer ningún mal, ni en vengarse de mal alguno, sino que se deleita de soportar cualquier cosa... ¹³ Sabía que leía la Verdad en palabras. Sabía que aquí tenía una palabra que podría sanar a las familias en vez de rasgarlas; que podría traer a las familias a la iglesia, no para un funeral sino para celebrar!

Hay bastantes voces en la comunidad hispana que predicán palabras de desaliento, de coraje y de odio racial. Pero son solitarias las voces que hablan por la Paz fundada en la obediencia a Jesucristo. Los cuáqueros habían sido una voz así. Guillermo Penn escribió que los cuáqueros eran conocidos por los que no eran, como los que amaban a sus enemigos, que libremente perdonaban... ayudaban y socorrían a los que les habían tratado cruelmente tratando por la fe y la paciencia de superar toda injusticia y opresión ¹⁴

Nuestras ciudades y comunidades latinas necesitan desesperadamente oír esta fe en la Paz,

enunciated and fleshed out in practice. They need to see that there is an alternative to brutality. Anyone who can offer this alternative with integrity and courage will find a point of entry, a "border crossing" into the Hispanic community. Will we as Friends take up this challenge to go out into our Hispanic neighborhoods as envoys of the Prince of Peace?

3. Let me share with you a final "border crossing": *Our Quaker vision that "God has a great people to be gathered" is an important point of entry into the Hispanic community.* I love the fact that God didn't allow George Fox to give up when the going got hard and the message of Christ was met with ridicule and persecution. Instead, God gave him a vision! Fox tells us in his *Journal* that, though the climb up Pendle Hill was hard, he was "moved of the Lord to go atop of it." And once there, God gave him a vision of "a great people to be gathered."¹⁵

From that day forward, I can well imagine that when Fox grew discouraged, he remembered the vision, and the vision gave him courage. When people pelted him with rocks, Fox remembered the vision. When imprisoned in a cold, muddy dungeon--he remembered the vision. When told to "shut up and sit down or else," he remembered the vision, and the vision kept him alive.

In the vision there is life and strength. "Without a vision," says Scripture (Prov. 29:18), "the people perish." Friends, what vision has God granted us?

In my heart, I believe God still has a great people to be gathered. It is this same vision granted to George Fox that has the power to keep Quakerism alive, to keep us from tunnel vision, provincialism, and racial exclusivism. To center on these other things instead of the vision is to slowly die a death of a thousand cuts!

Recently, in Christian circles, there has been much discussion about "racial reconciliation." I believe that included in George Fox's vision in

que se declare y se viva en la práctica. Necesitan ver que existe una alternativa a la brutalidad. Quien pueda ofrecer esta alternativa con integridad y valentía hallará un punto de entrada, un cruce a la comunidad hispana. Amigos, tomaremos el desafío de entrar en los barrios latinos como embajadores del Príncipe de la Paz?

(3) Déjenme compartir el último punto para cruzar la frontera: *Es nuestra visión cuáquera de que Dios tiene un gran pueblo para reunir. Es una entrada importante en la comunidad latina.* Me encanta el que Dios no le permitió a Jorge Fox rendirse cuando las cosas se le pusieron duras y respondían al mensaje del Cristo con burla y persecución. Al contrario, Dios le dio una visión! Fox nos cuenta en su *Diario* que, aunque la subida del cerro de Pendle Hill era dura, se sentía movido por el Señor para ir arriba de él y ya llegado a la cumbre, Dios le dio la visión de un gran pueblo para reunir.¹⁵

Me imagino que desde aquel día en adelante, cada vez que Jorge Fox se desanimaba, recordaba la vision y esa visión le dio fuerza y valentía. Cuando la gente lo apedreaba, Fox recordó la visión. Cuando estaba preso en un calabozo frío y fangoso, recordó la visión. Cuando le dijeron que se sentara y se callara o pagara, recordó la visión, y la visión lo mantuvo con vida.

En la visión hay Vida y Poder. Sin visión -- dice la Escritura (Prov. 29:18) -- perece el pueblo. Amigos, ¿cuál es la visión que Dios nos ha concedido?

En mi corazón, creo que Dios todavía tiene un gran pueblo para reunir. Es esta misma visión concedida a Jorge Fox la que tiene el poder para mantener vivo el cuaquerismo, de sacarnos del túnel, del provincialismo, de la separación racial. Concentrarnos en éstos en vez de mirar la visión es morir lentamente de mil heridas!

Ultimamente en círculos de cristianos, se ha oído mucho de la reconciliación racial. Creo que cabía dentro de la visión de Jorge Fox desde el

Pendle Hill was this idea of "racial reconciliation," the belief that one of God's purposes in allowing Christ to die on the cross "was to create in himself one new man out of the two, thus making peace" (Gal. 2:14). Listen to the words he wrote to Friends in America (1679): "All Friends everywhere, that have Indians or Blacks, you are to preach the Gospel to them if you be true Christians you must instruct and teach your Indians and Negroes and all others, how Christ by the Grace of God tasted death for every man, gave himself a ransom for all men" ¹⁶

Fox's vision of a "great people gathered" extended to the Arab, the Turk, the American Indian, and the African slave (and by further extension, to Hispanics!). Fox was a man ahead of his time!

As Quakers, we should constantly measure ourselves against this vision, otherwise we perish. When so many of our churches fail to reflect the racial and cultural diversity of our society, we must consider whether we are living up to the vision. When so many of our meetinghouses seem to be places where only the successful, the well educated, and the financially secure seem truly welcomed, we must seriously question whether we have honored the vision. When so many people in our Quaker churches and meetinghouses still seem suspicious, envious, and angry at the ethnic minorities entering their neighborhoods--we must with all honesty ask if somehow, we have closed our eyes to the vision.

This vision of a racially- and culturally-diverse people gathered together in harmony, worshipping God together, and serving one another in love--is a powerful vision for many Hispanics, because we have been so disappointed in the past.

We have been told this is the land of opportunity, yet we look around us and see few Hispanics in any real positions of leadership or influence. We have been told, this is the land where it is believed "all men are created equal," yet we read

cerro de Pendle Hill esto de reconciliación entre las razas, la fe de que uno de los propósitos de Dios al dejar morir en una cruz a Jesús era crear en sí mismo un hombre nuevo de los dos, así haciendo la paz (Ga1.2:14). Escuchen las palabras que les escribió a los Amigos en América en 1679: "Todos los Amigos en todas partes que estéis con indios o con negros, debéis predicarles el Evangelio... si fuereis cristianos verdaderos, les debiereis instruir y enseñar a los indios y negros y a todos los demás cómo Cristo por la Gracia de Dios probó la muerte por todo ser y se dio como rescate por todos los hombres..." ¹⁶

La visión de Fox de un gran pueblo reunido abarcaba al árabe y al turco, al indígena americano y al esclavo africano y por extensión al hispano! Jorge Fox andaba muy adelantado a su época.

Como cuáqueros debemos medirnos constantemente con esta visión, y si no, pereceremos. Cuando tantas de nuestras iglesias no reflejan la diversidad cultural y racial de nuestra sociedad, hemos de considerar si hemos alcanzado su visión. Si tantas casas de reunión y templos parecen ser lugares de bienvenida sólo para los que tienen éxito, los muy educados, los pudientes económicamente, debemos cuestionar seriamente si hemos honrado la visión. Si tantas personas en las iglesias y juntas de Los Amigos todavía parecen tener sospechas, envidia y enojo con las minorías étnicas que llegan a sus barrios, entonces tenemos que preguntarnos con plena honestidad si hemos cerrado nuestros ojos a la visión.

Esta visión de un pueblo diverso de raza y cultura reunido y junto en armonía, adorando a Dios en conjunto y sirviéndose *los unos a los otros en amor* es una visión poderosa para muchos latinos porque nos hemos sentido tantas veces decepcionados en el pasado.

Nos han dicho que esta es la tierra de oportunidad, pero miramos alrededor y no vemos a casi ningún hispano en puestos de influencia o liderazgo reales. Nos han dicho que esta es la tierra donde se cree que todos los humanos están

history, books of fiction, and see countless movies, which depict Hispanics as sleazy drug lords, cowardly villains, and lazy incompetents. We have heard it said that all "Christians are one in the Spirit," but we look at our seminaries and see few Hispanic students and even fewer Hispanic professors; we look at our churches and see some Anglo churches reluctant to issue a call to a Hispanic to serve as their pastor; and we look at our organizations, even those whose stated purpose is to minister to Hispanics, and we see few Hispanics sitting on the board or even serving on staff.

Yes, we Hispanics have been disappointed with promises made and promises broken. But many of us have not lost the vision. We refuse to give it up. There is life, strength, but most of all, hope in the vision. We know God has something better for us. We know God is in the process of gathering up a people for Himself. We know things can be different, that someday we will feel welcomed in our own home. We know that God gave George Fox a vision, but we also know that the vision was never his to keep alone! We claim the vision for ourselves. If society does not claim the vision, we will take it. If the non-Hispanic Quaker church does not reach out for the vision, we will claim it for ourselves. We will not wait.

There is a great people to be gathered, there is a racially divided world stewing in its own juices, and the time is now for God's people to reclaim the hill and reclaim the vision.

My Friends, tonight I have tried to emphasize some aspects of Quakerism which I believe can serve as border crossings, entry points into the Hispanic community here in the U.S. Our Quaker *belief* that all people of all kinds matter to God, our Quaker peace *testimony*, and our Quaker *vision* of a great people to be gathered--all of these can serve as "border crossings," points of entry into not only the Hispanic community, but also the Hispanic heart.

May God grant you success as you seek to navigate the tributaries of the Hispanic delta

creados iguales pero estudiamos la historia, leemos los libros de ficción y vemos un sinnúmero de cine que pinta a los latinos como soeces traficantes de drogas, canallas cobardes e incompetentes perezosos. Se ha oído decir que todos los cristianos somos uno en el Espíritu, pero vemos los seminarios con pocos estudiantes hispanos y aún menos profesores hispanos; miramos nuestras iglesias y vemos algunas muy renuentes de llamar a un pastor latino; observamos nuestras organizaciones--hasta las que tienen el propósito declarado de ministrar al hispano--y se percatan tan pocos latinos en las juntas directivas o siquiera entre el personal.

Sí, los latinos hemos sido decepcionados por las promesas hechas y las promesas rotas. Pero muchos no hemos perdido la visión. Nos negamos a dejarla. Hay vida y hay fuerza y, sobre todo, hay esperanza en la visión. Sabemos que Dios tiene algo mejor para nosotros. Sabemos que Dios está en proceso de reunir un pueblo para sí mismo. Sabemos que las cosas pueden ser distintas, pueden cambiar; que algún día seremos bienvenidos en nuestra propia casa. Sabemos que Dios le dio a Jorge Fox una visión pero que la misma nunca fue sólo de él. Reclamamos esa visión para nosotros también. Si la sociedad no reivindica la visión, la tomaremos. Si la iglesia cualquiera no hispana no estira la mano para la visión, la reclamaremos por nosotros mismos. No esperearemos.

Hay un gran pueblo para reunir; hay un mundo dividido por razas hirviendo en su discordia y ya es la hora de que el pueblo de Dios vuelva a subir el cerro para reclamar la visión.

Amigos, en esta noche he intentado hacer hincapié en algunos aspectos del cuaquerismo que creo yo podrán servir a los Amigos de cruces o puntos de entrada en la comunidad latina o hispana en los EE UU. Nuestra *convicción* cualquiera de que todas las personas de todas las clases son importantes para Dios, nuestro *testimonio* cualquiera de la paz y nuestra *visión* cualquiera de un gran pueblo reunido--todos estos pueden ayudar para cruzar la frontera, pueden llevar a entrar no sólo en la comunidad hispana sino también en el corazón latino.

Que Dios les dé éxito mientras tratan de navegar los ríos del delta hispano que fluyen en su propio

flowing in your own backyard.

patio.

Arturo Carranza is pastor of the Bloomington-Muscatine Friends Church, Iowa Yearly Meeting (FUM).

Arturo Carranza es pastor de la Iglesia de los Amigos de Bloomington-Muscatine, Iowa, J.A. de Iowa (JUA). Traducción de D. Pablo Stanfield H., 22 IV 96, Monteverde, Costa Rica, C.A.; revisada por Loida Fernández y Sara Palmer, junio de 1996.

END NOTES/NOTAS

¹ Carey McWilliams, *North From Mexico: The Spanish-Speaking People of the United States* [*Al norte desde México: La población de habla hispana de los Estados Unidos*] (New York: Greenwood Press, 1968), 48.

² Manuel Ortiz, *The Hispanic Challenge: Opportunities Confronting the Church*. [*El reto hispano: Oportunidades confrontando la Iglesia*] (Downers Grove: InterVarsity Press, 1993), pág. 26. Para un interesante análisis de las cifras del censo, relacionándolas con cuestiones de etnia y de raza, véase Sam Roberts, *Who We Are: A Portrait of America Based on the Latest US Census* [*Quiénes somos: Un retrato, de América; basado en el último censo de los EE UU*] (New York: Times Books, 1993), págs. 61-90.

³ Debbie Howlett, "Midwest New Hub for Hispanics" [*El Medio Oeste de los EE UU, un eje para los hispanos*], *USA Today* [Los EE UU hoy], 25 XII 1995.

⁴ Ortiz, 29.

⁵ Justo González, *Mañana: Christian Theology from a Hispanic Perspective* [*Mañana: La teología cristiana desde una perspectiva hispana*] (Nashville: Abingdon Press, 1990), 36.

⁶ Dean Freiday, ed., *Barclay's Apology in Modern English* [*La Apología de Barclay en inglés moderno*] (Impresión privada, 1969), págs. 72-73.

⁷ John L. Nickalls, ed., *Journal of George Fox* [*Diario de Jorge Fox*] (London: London Yearly Meeting [Junta Anual de Londres], 1975), 605-606.

⁸ González, 42.

⁹ Francis Parkman, *The Oregon Trail: Sketches of Prairie and Rocky-Mountain Life* [*El Sendero a Oregón: Bosquejos de la vida en la pradera y las Montañas Rocosas*] (New York: Dodd, Mead & Company, 1964), pág. 260. Está bien documentado el prejuicio de los pioneros anglo-americanos en contra de los hispanos, en obras tales como la de Carey McWilliams arriba citada y las siguientes: Matt S. Meier y Feliciano Rivera, *The Chicanos: A History of Mexican-Americans* [*Los Chicanos: Una historia de los mexicano-americanos*] (New York: Hill and Wang, 1972); Arnoldo DeLeon, *They Called Them Greasers: Anglo Attitudes Toward Mexicans in Texas, 1821-1900* [*Los llamaron "Greasers". Actitudes anglos hacia los mexicanos en Texas, 1821-1900*] (Austin: University of Texas Press, 1983); Americo Paredes, *With His Pistol in His*

Hand: A Border Ballad and Its Hero [Con su pistola en la mano: Una balada fronteriza y su héroe] (Austin: University of Texas Press, 1958); y Rodolfo Acuña, *Occupied America: The Chicano's Struggle Toward Liberation* [La América ocupada: La lucha del chicano para la liberación] (San Francisco: Canfield Press, 1972).

¹⁰ Winthrop Griffith, "Is Chavez Beaten?" [Se ha derrotado a Chávez?], *New York Times Magazine*, 9/15/1974 [15 IX 1974], 24.

¹¹ Jonathan Alter & Michael Isikoff, "The Beltway Populist" [El populista de Washington, DC], *Newsweek*, 3/4/1996 [4 III 1996], 26.

¹² *Journal* [Diario], 65.

¹³ Las bien conocidas últimas palabras de Nayler aparecen en muchas fuentes, véase en especial Jessamyn West, ed., *The Quaker Reader* [Lecturas cuáqueras] (New York: Viking Press, 1962), págs. 129-130.

¹⁴ William Penn, *The Rise and Progress of the People Called Quakers* [El surgimiento y progreso de la gente llamada cuáqueros] (Richmond: Prensa Unida de los Amigos, s.f.), pág. 25.

¹⁵ *Journal* [Diario], 104.

¹⁶ Epístola 355 (1679) en *The Power of the Lord Is Over All: The pastoral letters of George Fox* [las cartas pastorales de Jorge Fox], antología y comentario de T. Canby Jones (Richmond, IN: Prensa Unida de los Amigos, 1989), pág. 370. Para comprender mejor la actitud de Fox hacia los negros, indígenas americanos, árabes y turcos, véanse además las Epístolas 153, 293, 355, 366 y 420.